Кино экспресс

Главная страница » Рецензии » Чувствительный милиционер

Чувствительный милиционер

13.01.15 | Рецензия | Эльга Лындина
Чувствительный милиционер

Улыбка Киры Муратовой


Кира Муратова улыбается… Кира Муратова сентиментально рассказывает добрую, почти рождественскую сказочку о молодом «чувствительном» милиционере, нашедшем ночью, на огороде, среди кочанов капусты, крошечную девочку. Поначалу страж порядка, как то и положено, сдаёт бедное дитя в дом малютки, но вскоре решает удочерить находку, да и жена его согласна. Однако не тут-то было! Такими же благородными намерениями исполнена и немолодая докторша, которая приняла девочку у милиционера. Решить эту сложную проблему может только суд, что и происходит в финале картины. Суд передаёт девочку в надёжные руки докторши, но есть утешение и для обездоленной милицейской пары. «Я забеременела», — утешительно шепчет жена своему чувствительному мужу. Все довольны, все счастливы, все — в полном благоденствии.

Но что-то мешает до конца поверить в такую лучезарную радость, погрузиться в предложенную нам идиллическую ауру финала. Наверное, здесь и немалый опыт знакомства с прошлыми картинами Муратовой, и признание её, сделанное после работы над «Астеническим синдромом» (1990): «Вот обзывают „чернухой" хорошую ленту ГоворухинаТак жить нельзя" (1990). Так — нельзя. Надо полагать, известно, как можно… Именно „Астенический синдром", если на то пошло, и есть настоялся „чернуха"… Я говорю, что никак жить нельзя. Потому что жить вообще ужасно, по самой даже биологической природе жизни. И вот мы пришли в отчаяние».

После того как были произнесены эти горькие слова, прошло не так уж много времени; вряд ли минувшие месяцы и годы оказались для нас столь утешительными, чтобы Муратова начисто отказалась от былых скептических размышлений. Оттого так важно прорваться за радужные барьеры милицейской истории, открыть знакомые по прежним работам режиссёра порушенные наши структуры бытия и понять, что перед нами истинно муратовская лента — только включённая в иной контекст… Все та же горькая, нелепая панорама современной жизни, но оригинально стилизованная, позволяющая как бы легко, изысканно насмешничать, дразнить и передразнивать, смеяться, памятуя о том, что смех отрицает смерть, что так понятно нам, истерзанным, обобранным, впавшим в апатию, подобно покорённому Тамерланом народу, который все отдал завоевателю и только смеялся в ответ на требования его гонцов, присланных за ноной данью…

Кира Муратова угадала: прежние выразительные средства сегодня могут сочетаться с неожиданной авторской устремлённостью. Она выбирает в герои милиционера, фигуру, прямо скажем, не самую почитаемую и далеко не самую любимую в нашем народе. И выводит его — милиционера! — на экран в качестве современного Иванушки-дурачка, целомудренного, доброго, нежного и доверчивого сказочного героя. Словом, её милиционер выпадает не только из наших представлений о его профессии, но и вообще о нынешнем герое, о способе его жизни. А Муратова, насмешничая, гримасничая, настаивает: можно и так жить, господа! То есть жить, не соприкасаясь со злом, хотя зло это вокруг нас.

В сущности, снята та самая жизнь, которая била и ранила нас в «Астеническом синдроме». Это относится едва ли не к каждому кадру. Вспоминается стройка, где нет воды… Люди, давно утратившие смысл своей работы… Уличные скандалы с оттенком тихого безумия… Дети, брошенные на чужом огороде… Муратова словно меняет оптику, ищет новую для себя цветовую гамму и новую интонацию. Она неожиданно располагает перед зрителями мир во всей его очевидности, но в этом мире оказываются значимыми сами по себе не только вещи, но и чувства, искренние, лишённые привычных драматических противоречий. Мы обо всем этом почти позабыли. Муратова, напомнив, испытывает себя и нас…

На мой взгляд, одна из первых и главных опасностей, которые подстерегали (и подстерегают!) многих талантливых художников, смело творивших в минувшие десятилетия, — некая консервация на определённых этапах своего движения, что может привести в итоге к творческому и духовному фиаско: мы уже имеем подобные примеры. Муратова от таких рифов стремится уйти. Она ни в коей мере не отказывается от себя — прежней. Но и не повторяет то, что уже талантливо рассказала нам, выплакала, прокричала. Она улыбается — как ей ни трудно сегодня улыбаться. Да, трудно, но, как выяснилось, все-таки возможно…

Содержание

Рубрикатор

Комментарии

Глас народа

Реклама

Наши партнёры
Больничные клоуны